Člověk neustále
Starý jasan,
slavný Yggdrasil,
chvěje se v kořenech,
vlk pouta trhá.
– Starší Edda, Vědmina píseň
I.
Člověk neustále se vracející k otázce. Stojící mezi zrcadly. Vracející se na původní místo. Vracející věci na původní místo. Dveře odhrnující koberec. Štěkající pes. Podzim, 1939. Člověk neustále se vracející. Neustále unikající. Člověk stojící na místě v chodbě osvětlené skomírající žárovkou. V setmělé chodbě. Člověk kráčející po schodech. Pohyb v klopě saka. Fotografie. Zamyšlený pohled. Člověk neustále vracející knihy na původní místo. Stín odhrnující koberec. Mizení. Narážení na smrt. Před sto lety. To byla ještě větší zima než teď.
II.
Prostřelený hrudník před pěti sty lety. Prostřelený hrudník před dvěma sty lety. Prostřelený hrudník před sto lety. Prostřelený hrudník před osmdesáti lety. Prostřelený hrudník před šedesáti lety. Prostřelený hrudník před padesáti lety. Prostřelený hrudník před čtyřiceti lety. Prostřelený hrudník před třiceti lety. Prostřelený hrudník před dvaceti pěti lety. Prostřelený hrudník před dvaceti lety. Prostřelený hrudník před patnácti lety. Prostřelený hrudník před deseti lety. Prostřelený hrudník před pěti lety. Prostřelený hrudník před dvěma lety. Prostřelený hrudník před rokem. Prostřelený hrudník před deseti měsíci. Prostřelený hrudník před pěti měsíci. Prostřelený hrudník před třemi měsíci. Prostřelený hrudník před měsícem. Prostřelený hrudník před dvěma týdny. Prostřelený hrudník před týdnem. Prostřelený hrudník před čtyřmi dny. Prostřelený hrudník v pondělí. Prostřelený hrudník v úterý. Prostřelený hrudník dnes. Slunce odrážející se na plachtě zakrývající člověka neustále se pohybujícího.
III.
Člověk neustále hledající kliku dveří. Člověk neustále se vracející. Neustále unikající. Člověk nabíjející zbraň. Touha času. Podzim. Národnost. Člověk neustále odhrnující koberec národnosti. Člověk neustále odnášející knihy k jezeru. Jezero vytékající ze skal. Člověk s dýmkou. Člověk s oknem. Okno do krajiny rozkrojené jezerem. Jezero rozkrojené pohybem. Chůze člověka narušená touhou času. Podzim, 2023. Přenášení talířů s rajskou omáčkou. Drobné mrholení. Zrušení otroctví.
IV.
Člověk a pes přemisťující se mezi domy. Průnik většího množství světla do oka. Narážení na smrt. Voda. Člověk přemisťující špatně čitelná písmena. Člověk neustále unikající se zbraní opřenou o polštář. Motocykl s jedním kolem. Kůra stromu zvrásněná radostí. Člověk rozbíjející skořápku vajíčka. Důstojnost člověka rozložená po podlaze jako mokrý papír.
V.
Podzim, 1620. Člověk zaměřující strunu. Jezero s plameny uprostřed. Vůně čerstvě nakrájeného ovoce. Mizení. Běloba lesa. Hlasy zaplňující úzký prostor pod schody. Přenášení talířů s rajskou omáčkou. Člověk neustále se vracející k otázce. Chůze prohřívající ulici.
VI.
Pečlivé holení vousů. Pozorování mraků. Před sto lety. To byla ještě větší zima než teď. Smrt rozložená po podlaze jako mokrý papír. Hluk. Člověk neustále unikající před hlukem. Prázdná krajina. Vyhazování jídla a rozhovory o vyhazování jídla. Mizení. Člověk neustále ořezávající vzácné tužky. Národnosti a rozhovory o národnostech. Podzim, 2024. Vybuchující siluety domů. Stejnopis. Člověk neustále vracející zbraně na původní místo. Otírající hadříkem kov. Rozhodování o barvách na mapě. Člověk neustále vypínající televizi. Odkládající hodinky na noční stolek.
VII.
Člověk neustále se vracející k otázce. Prázdná krajina. Vyhřezávající siluety domů. Rozhodování o barvách vlajek. Člověk čtoucí seznamy jmen. Čtoucí zapomenutou skořápku. Vyhřezávající národnosti. Před sto lety. To byla ještě větší zima než teď. Touha času narušená chůzí člověka. Jezero narušené pamětí. Noční stolek. Pohyb v klopě saka. Člověk neustále se vracející k otázce. Neustále sedící v křesle, upřeně pozorující křeslo. Podzim, 1939. Člověk poklepávající prstem na mapu. Mizení. Chvějící se siluety domů. Dveře odhrnující koberec. Houstnutí krajiny. Člověk a pes vynořující se z vody. Vyšívané prostírání. Přenášení talířů s rajskou omáčkou. Potlačovaný pláč během rozhovorů o národnostech. Během rozhovorů o vracení věcí na původní místo. Člověk rozbíjející talíře. Člověk neustále si zapínající vestičku před zrcadlem. Smích. Běloba talířů. Chvějící se touha času.
VIII.
Nábytek vracený na původní místo. Jezero rozkrojené okem. Fotografie. Člověk neustále toužící po světelnosti. Neustále unikající. Letadla propisující se do hluku. Označování lidí. Zkratky. Symboly. Člověk neustále prohledávající zásuvky. Mizení. Běloba podzimu. Zbraň opřená o lodní kufr. Opakování úderů. Vědění. Nevědění. Rozhovory o vědění a nevědění. Rozhovory o mapách. Vdechnuté národnosti. Mizení. Krajina přidržená větrem.
--
This article was published as part of PERSPECTIVES – the new label for independent, constructive and multi-perspective journalism. PERSPECTIVES is co-financed by the EU and implemented by a transnational editorial network from Central-Eastern Europe under the leadership of Goethe-Institut. Find out more about PERSPECTIVES: goethe.de/perspectives_eu.
Co-funded by the European Union. Views and opinions expressed are, however, those of the author(s) only and do not necessarily reflect those of the European Union or the European Commission. Neither the European Union nor the granting authority can be held responsible.
